夜風(fēng)中的瑣憶
◆曾長(zhǎng)春
晚風(fēng)裹挾著山綠,從校門外陡峭的山坡上瀉下來(lái),卷起柏油地面騰起的熱浪,拂向校外蜿蜒的小溪,隨著嘩啦嘩啦的溪流,流淌而去。校門口,車閘緊閉著,探照燈照著陡峭的葳蕤山坡,反射的綠色,給夏夜的校門口著上了冷色。校園里,燈光照亮的碧樹,在夜風(fēng)中搖曳,不時(shí)泛起綠瑩。
快下晚課了,校門口車輛漸多了。接學(xué)生的家長(zhǎng)熙熙攘攘,或交談著,或眺望著,或開心地刷“抖音”視頻。
“吱”的一聲,校門外溪畔處,一輛黑色皮卡車,緊靠護(hù)欄停下。一位身材魁梧的中年男人,身穿黑色體恤,從駕駛室走出,轉(zhuǎn)身之際,“嘭”的一聲,順手麻利地關(guān)上了車門。“啪”,打火機(jī)冒出微光,男人側(cè)著頭,利索地點(diǎn)燃叼在嘴上的香煙。
男人一條褲腿綰起,一條褲腿垂下,猛吸著煙,踱著大步,大搖大擺地走著?!拔夷峭?,我從沒管過,管他……”男人爆著粗口,聲音洪亮,“只是讓他在這里混大一點(diǎn)兒?!?/p>
男人說畢,一位中年婦女隨聲附和:“我家那小祖宗,也不知怎么辦哦?!?/p>
原來(lái),男人是和這位接學(xué)生的女家長(zhǎng)說話。二人毫無(wú)顧忌地高談闊論著。我很想湊上去搭訕,旋即想起“是非只因口舌多”,剛到嘴邊的搭訕語(yǔ),硬是被我咽了回去。
一個(gè)家庭,為何淪落到只盼著孩子到?!盎齑蟆钡牡夭侥兀考议L(zhǎng)難道就不能對(duì)孩子嚴(yán)格要求一些嗎?家長(zhǎng)難道不清楚讀書是孩子作別“愚昧”的途徑嗎?家長(zhǎng)骨子里難道就不“望子成龍,盼女成鳳”嗎?
“唉,現(xiàn)在的學(xué)生越來(lái)越不好教了?!蓖碌穆裨?,我早已聽習(xí)慣。這家庭教育的聲音,這學(xué)校教育的聲音,此刻,在我頭腦中調(diào)和著,調(diào)出了一股莫名的味道。
“養(yǎng)不教,父之過;教不嚴(yán),師之惰。”我恍然大悟,“學(xué)校教育的無(wú)奈與尷尬,在于家庭教育的缺席,甚至是缺失?!本椭行W(xué)生的“手機(jī)管理”,教育部辦公廳要求:“為保護(hù)學(xué)生視力,讓學(xué)生在學(xué)校專心學(xué)習(xí),防止沉迷網(wǎng)絡(luò)和游戲,促進(jìn)學(xué)生身心健康發(fā)展,家長(zhǎng)應(yīng)履行教育職責(zé),加強(qiáng)對(duì)孩子使用手機(jī)的督促管理?!比欢?,智能手機(jī),為何在學(xué)校、在課堂屢屢出現(xiàn)呢?
夜風(fēng)襲來(lái),我不自覺打了個(gè)寒噤,想起了近些時(shí)日學(xué)生在教室玩智能手機(jī)的事情,引起我無(wú)盡的思考。
名著閱讀,如果缺少學(xué)生的讀,就成無(wú)稽之談了。基于此,我利用自習(xí)課,開展了師生共讀名著的活動(dòng)。那時(shí),我和學(xué)生共讀《鋼鐵是怎樣煉成的》,為了給學(xué)生做好示范,我總是一邊讀一邊圈點(diǎn)勾畫做批注。臺(tái)上的我,讀書時(shí)常全神貫注;學(xué)生也讀得十分認(rèn)真,教室里時(shí)常鴉雀無(wú)聲。有堂晚課后,同事告訴我:“你的課上有人玩手機(jī)游戲,校長(zhǎng)收了學(xué)生的手機(jī),交給班主任后,還在群里作了通報(bào)。”我一下怔住了:“校長(zhǎng)什么時(shí)候進(jìn)的教室?還收了學(xué)生的手機(jī)?我怎么一點(diǎn)都不知道呢?都怪我讀書太入迷了?!?/p>
有一天,我一如既往進(jìn)班上課。幾個(gè)學(xué)生圍成一堆,毫不察覺我進(jìn)了教室。等我靠近他們,原來(lái)他們正圍在一起,沉浸在手機(jī)游戲中。圍觀的孩子見了我,一哄而散,溜之大吉;拿著手機(jī)的孩子,瞬間面紅耳赤,不知所措地看著我。我看著孩子手中的智能手機(jī),游戲界面還沒來(lái)得及關(guān)上,不慍不火地說:“把手機(jī)拿去交給班主任?!焙⒆幽闷鹗謾C(jī),乖巧地離開了教室。沒多久,孩子回到教室:“老師,我把手機(jī)交給班主任了。”課后,我向班主任打聽,證實(shí)孩子確實(shí)交了手機(jī),然后找到孩子:“手機(jī)被繳了,心疼嗎?”孩子淡然一笑,坦然、大方、得意地說:“有什么心疼的呀?我家里還有四臺(tái)呢?”孩子的神情,大有“殺了夏明翰,還有后來(lái)人”般的英雄氣概。
五月初,中考復(fù)習(xí)如火如荼地進(jìn)行著。課上,我引導(dǎo)孩子們“回歸教材,賞析人物形象”,孩子們的思維大多被調(diào)動(dòng)起來(lái)了,眼睛咕嚕嚕地轉(zhuǎn)動(dòng)著,頭腦中勾勒著文字描述的人物形象,臉上泛著笑容。然而,后座靠窗處,有個(gè)孩子側(cè)坐著,左手拉起敞開的外套,右手伸到課桌下,埋著頭,思維完全不在課堂中。趁著學(xué)生們獨(dú)立思考的時(shí)機(jī),我不聲不響走到他的身邊。他右手拿著手機(jī),正藏在課桌底下,聚精會(huì)神地玩著手機(jī)游戲。我掃視著教室里其他學(xué)生,伸手拍了拍他,然后攤開手,示意他把手機(jī)交給我。他白了我一眼,雙手護(hù)住手機(jī),斷然拒絕了,并迅速地藏起了手機(jī),然后若無(wú)其事地學(xué)習(xí)起來(lái)。為了不引起全班學(xué)生的注意,也為了不打斷其他學(xué)生的思維,更為了留住他的顏面,還為了避免師生之間發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),我佯裝什么都沒發(fā)生一樣,故作鎮(zhèn)靜地離開了。不過,慶幸的是,這孩子自此投入學(xué)習(xí)中了,再也沒埋頭玩過手機(jī)了。
沐浴著夜風(fēng),望著孩子們放飛理想的校園,綠瑩瑩的,我想起了韓愈《勸學(xué)篇》:“書山有路勤為徑,學(xué)海無(wú)涯苦作舟?!辈槐卣f勤,也不必說苦,單是“我要學(xué)”的意識(shí),于部分學(xué)生而言,如今已喪失殆盡啦。
一天,路過所教班級(jí)門口,我習(xí)慣性地往教室一瞥,只見教室里趴桌睡覺的學(xué)生一大片。為了不影響老師上課,我躲在門外,悄悄地?cái)?shù)了一下睡覺的人數(shù),大約全班三分之一人數(shù)。
我的出現(xiàn),還是引起了上課老師的注意。課下,上課老師走到我辦公桌前,特意問我:“你的課,有人睡覺沒有?”
我清楚上課老師的心思,不以為然,笑了笑,轉(zhuǎn)移話題:“這些孩子,心中已經(jīng)沒有學(xué)習(xí)意識(shí)了,學(xué)與不學(xué),完全無(wú)所謂啦!”
曾經(jīng)一段時(shí)間,班上有個(gè)孩子硬是和這老師杠上了,嚴(yán)重影響著老師的上課情緒。無(wú)奈,老師只能把情況反映給班主任。班主任招來(lái)學(xué)生家長(zhǎng),家長(zhǎng)不僅批評(píng)教育孩子,還要求孩子給老師道歉。然而,管用嗎?家長(zhǎng)轉(zhuǎn)身之后,孩子雖不與老師杠了,但課堂大睡起來(lái),還帶動(dòng)一大片喪失學(xué)習(xí)意識(shí)的孩子也睡起來(lái)。于是,便有了我所見的情形。
為了弄清孩子們喪失學(xué)習(xí)意識(shí)的根源,我私下找學(xué)生談心。也是這個(gè)班,有個(gè)男孩叫錦虹,終日兩眼無(wú)神,行動(dòng)遲緩,慵慵懶懶,全無(wú)青少年的血?dú)夥絼偂?/p>
我直截了當(dāng)?shù)貑査骸澳闵险n怎么打不起精神?多學(xué)一點(diǎn)知識(shí)吧!”
“讀書有什么用呢?我家有房有車還有錢,我將來(lái)的生活不會(huì)憂愁的。”錦虹不屑地回答我。
錦虹的回答,讓我目瞪口呆,大吃一驚:“這哪是一個(gè)中學(xué)生應(yīng)有的想法呀?也許,他在安樂窩生活久了,已經(jīng)喪失學(xué)習(xí)斗志。孩子的最佳教育轉(zhuǎn)變時(shí)期,已經(jīng)失去了,再也無(wú)法挽回了?!?/p>
我繼續(xù)與錦虹交談,了解到他的家庭情況。他的父母常年在外務(wù)工,他與爺爺奶奶生活在一起,且是家中獨(dú)子,或許是老一輩重男輕女思想作祟,孩子過慣了養(yǎng)尊處優(yōu)的生活;加之,家庭條件日漸寬裕,孩子自然喪失斗志,無(wú)所事事了。唉,我不禁惋惜起孩子來(lái),不禁埋怨起現(xiàn)在的家庭教育來(lái),家長(zhǎng)不能照顧孩子的一生,為何就那么不計(jì)成本地嬌寵孩子呢?“道生之,德畜之;長(zhǎng)之育之;成之熟之;養(yǎng)之覆之。生而不有,為而不恃,長(zhǎng)而不宰”,由此觀之,如今,部分家庭教育,完全是在背道而馳呀!
回到校園,家長(zhǎng)的話語(yǔ)縈繞我的耳畔,學(xué)生的日常表現(xiàn)閃現(xiàn)在我的眼前,我作為老師,心情久久不能平靜。“少年智則國(guó)智;少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)”,曾經(jīng)鏗鏘有力的朗誦聲,在我耳畔響起;“必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所為”,曾經(jīng)爛熟于心的孟子語(yǔ)錄,再次涌上我的腦際。
燈光下,晚風(fēng)中,綠漫校園,柏樹、桂花樹、樟樹、李樹,越發(fā)茂盛,越發(fā)茁壯?;蛟S,它們深諳:“只有強(qiáng)大,才能不畏大自然的雨雪風(fēng)霜!”望著校門外越來(lái)越多的接學(xué)生的家長(zhǎng),我默默祈禱:“為了孩子的‘智’‘強(qiáng)’,請(qǐng)你們不再溺愛孩子,勇于擔(dān)起家庭教育的責(zé)任吧!”也真心祝愿,校園永遠(yuǎn)茂騰,永遠(yuǎn)晶瑩。